PUERTA 602

Bonsái es, en apariencia, una historia de amor. Pero desde las primeras páginas nos entrega una información clave: ella muere. No hay misterio respecto al desenlace, porque Alejandro Zambra decide contarlo desde el comienzo. Lo que realmente importa no es cómo termina la historia, sino el camino de Julio al recordar la parte de su vida que compartió con Emilia cuando ambos eran jóvenes.

Es un libro breve, pero bastante cálido. Mientras lo leía, sentía que esa historia podía pertenecer a cualquiera de nosotros. Hay algo en su cotidianidad que conecta con la forma en que muchos crecimos: los primeros amores, los libros compartidos y esos recuerdos que, sin darnos cuenta, terminan acompañándonos durante años.

La belleza de Bonsái también está en su final. No busca un gran impacto ni un cierre con una gran revelación. Al contrario, termina con la misma delicadeza con la que ha sido escrita. Y justamente ahí está la magia de la escritura de Zambra: decir mucho con muy poco, dejando espacios para que el lector complete aquello que no está escrito.

Esta obra habla de cómo las personas que pasan por nuestra vida dejan una huella, incluso cuando ya no están. También nos recuerda que la memoria no conserva una historia completa. Con el paso del tiempo vamos olvidando detalles y aferrándonos a otros, hasta que el recuerdo se convierte en una versión más pequeña, pero quizás más esencial.

Se suele decir que esta historia está contada de la misma manera en que se cuida un bonsái: conservando aquello que vale la pena recordar y podando lo que el tiempo va dejando atrás. Al terminar el libro, esta metáfora cobra aún más sentido.

Y entonces queda una pregunta dando vueltas, una que sentí que también podía hacerme a mí misma:

¿Y si recordar no fuera reconstruir la historia completa, sino aprender a cuidar aquello que el tiempo decidió dejar?

Ficha técnica

• Título: Bonsái
• Autor: Alejandro Zambra
• País: Chile
• Año de publicación: 2006
• Editorial (edición original): Editorial Anagrama
• Género: Novela contemporánea, ficción literaria
• Número de páginas: Aproximadamente 96 (puede variar según la edición)